鳩時計のある部屋

嗜眠症患者
エアコンが故障したおかげで昨夜は窓を開けて寝ていました。早朝何やら騒がしいのに気がつき目を覚ますと、枕もとのベランダで鳩の大合唱。安眠妨害だ。
不眠症医師
鳩時計を購入されてはいかがか。さすれば、窓を開けていても閉めていても、鳩の大合唱で平和に目覚めることができますぞ。
嗜眠症患者
鳩時計は時間指定ができるけど、鳩の大合唱は時間指定ができない。どっちが先かで平和な目覚めかどうかが決まってしまう。一番いいのは人間の作った時間に囚われない生活をすること。鳩のように明るくなったら自然に目が覚め、暗くなったら寝る。
前の家には鳩時計がありました。定時のポッホと同時に小人が踊るやつだったと思う。これまた幼かったときには、隣家の鳩時計の細い鎖の先にぶら下がっていた鱗付きの重りが、子供ごころに何とも怖かった記憶があります。
不眠症医師
貴方は重大な事実を見落としておられるッ!
夜明けが鳩の大合唱を時間指定したのであるか、それとも鳩の大合唱が夜明けを時間指定したのであるか、その境界線は夜と朝をわける地平ほどにも不分明であって、窓辺でカーテンが揺れているのは機械装置の仕業であるのか、それとも自然装置の仕業であるのか、もし窓を開け放してあるとしたら、それは野生の鳩と機械の鳩とを聞きくらべるためであったのか、それとも人間が作った時間を自然の時間でかき消して、貴方が飼っている鳩を檻の中から大空へと解き放つためであったのか、夢と現のはざまにいる貴方には区別がつかない以上、今すぐ起き出して鳩時計を買いにいくしか道は残されていないのですぞッ!
嗜眠症患者
ウーン、重大な事実誤認がありまする。窓辺で揺れるのはカーテンではなくてブラインド。また機械装置はその真上に取り付けられているからこの仕業でもない。うちで飼っているのは、まったく動かないアヒルと鳴くことと尻尾を振ることしかできないネコで、鳩はある私鉄駅が飼っているの。
遠くで時計屋さんの呼び声が聞こえたような。だんだん夢か現か判らなくなってきた。鳩時計の鎖と重りが首に巻き付くのは夢であって欲しい。
不眠症医師
あなたは引っ越しすべきだッ!
カーテンのない部屋で、殺人者はどこに身を隠したらよいのでしょう。おまけに、鳩時計の鎖もないだなんて、まるで貴方の心臓を秒針で突き刺してくれと頼んでいるようなものだッ。……悪夢から醒めて、窓の外で時計売りの声がしても、窓をあけてはなりません。片眼鏡をかけたそやつが売りつけるのは、時計仕掛けのオレンジでござるぞ。
(1992/8 某HPにて)

戻る